我的一生

问一下能不能让大家离开讲台，只留下一两个帮忙的人。如果有什么事发生，我……我们最好为此做准备。你们明白的，不是吗？我相信你们会明白的。

比如那天晚上有个小女孩。她在会堂里正遭受折磨。她可能还不到八或十岁。据我所知，她可能再也不会回到会堂了。这孩子的阑尾破裂了；父母并不知道。孩子体内的阑尾破裂了。这宝贝得了医治，正坐在聚会上就痊愈了。我知道那点。

如果我说出它来，我所说的就证实了我所谈论的。即使我不讲神的道……我也有一个见证人，神就是我的见证人。感恩有我的弟兄们作福音的见证人，但我和弟兄们以及朋友们有一个见证人。我有一个……最大的见证人就是我的天父，他证实了我所说的是真理，我为此非常感谢神。那么就不是我在行医治，你们是知道的。

呐，今晚可能是所有夜晚中最伟大的。极大的期盼，极大的压力，人们在推动，竭力想进去，想得医治，必是伟大的时刻。今晚将有许多人得医治。我有种感觉，今晚将是所有聚会中最伟大的医治时刻之一。我相信今晚就是。

这里有多少人是远离故乡的？让我们看看。如果这里不是你的故乡，让我们看看你们的手。你是从其他城市来的，哦，哦，我们当中一半的人，超过一半的人是离家在外的。不管我们是从哪个城市来的，不管我们是从哪里来的，即使只是一个小……

如果你留意，在死之前，人们总是渴望回到故乡。

我的岳父，一天他想去打松鼠，我说——他说：“比利弟兄，你想跟我一起去吗？”

他就上去了，然后又下来，他在哭。我正跟他女儿交往，我说：“怎么回事，弗兰克弟兄？”

你有没有注意过当人们离世的时候？我曾站在许多人旁边，把他们抱在怀里，看着他们离开。我发现它是非常奇怪的。

不久以前，五六年前，我曾站在一个人旁边，那是他离世的时候。他刚刚得着救恩没多久。正坐在椅子上。全身因犯了心脏病而肿胀起来。他属于城里某个教会。我去找他；对他说：“你好，布莱索先生。还认识我吗？”

前段时间我去了一个人那里，他在一次事故中丧生了。快要死了。从车祸现场出来，成了那个样子。我见过的许多人都是那样离世的。我在想，当我们生下来的时候……甚至死亡也是艰难的。耶稣曾为之争战：“倘若可能，请将这杯挪去？”当我们走到路的尽头……我曾在妻子离世的时候观察过她。

你们很多在这里的人，大多数更像我自己。似乎昨天我还只是个小男孩。一下就成这样了，我看着我的手就想：“哦，我的天。”我看到自己逐渐成了这样。这些年积累起来。我依然……哦，好像昨天我还不过是一个玩弹子的小男孩。然而我们在这里本没有长存的城，而是在寻求将要来的一座城，那城的建造者和制作者是神。

我曾看着我们所住的小木屋，旧木板搭的房子。我原以为那房子会存留一百年甚至几百年。但现在那里成了一个房地产项目。我们这里本没有长存的城。

妈妈常常喊我们吃晚饭。她有一口巨大的锅，你们见过那种三条腿的大锅吗？又大又旧，你会放[不清楚的词]。有多少人见过那种老锅？哦，我的天，看看吧。哈！这下我们都知道什么是好吃了，对吗？锅的里面很光滑。

我们的房子下面有泉水。我常带着一个水瓢去，往一个旧松木桶里舀水。有多少人知道什么是瓢？那就是说，今天我不是唯一的乡下孩子了，对吧？是的，先生。我现在感觉好多了，身上的衣服感觉更贴身了。我知道你们在谈论什么。

那时爸爸一天挣七十五美分，每天晚上会带一桶牛奶回家。妈妈要从中撇出奶油，做成黄油，这样就能保存更久。有时候，在搅打之前它会变酸。我们过去经常搅打……用一个旧搅拌器，上面有个灯罩，你知道的。把它提上去落下来。你们有没有那样做过？哦，看看吧，弟兄。哦我的天，你们磨过咖啡吗？摆放好咖啡磨。哦，我的天，就是这样。哦，有多少人是从肯塔基来的？让我们看看你们的手。哦！哦，到处都是……我们现在处在不同的时代了，不是吗？你按一个按钮，机器就开始转动了。没错。过去的美好时光。无论如何，那个时代，有比现在更多的弟兄之爱和感情。还有……

记得爸爸过去一天能赚七毛五，他会回家里……呐，我爸爸做过错事，他好喝酒。付清账单后，剩下的钱就用来喝酒了。我不愿那样说，这是……但它是事实。如果我必须得说些什么，我就必须说出真理。不管它对我是否是污点，嗯，本来就是黑的。就是这样，瞧。即使对我来说是可怕的，哦，我还不如在这里说出来呢，因为有一天它会出现在天空的画布上，让每个人都看见。到那时我不但要承认这事，还要承认自己撒了谎。所以，我宁愿往前走，说出真相，让事情还原它本来的样子。

你看，年轻孩子们，年轻人，不管曾经是怎样的；你总要尊重你的父母。我认为最糟糕的事情之一，就是听到小孩子们说“这老头”和“这老太太”。听着，他们不是“老头”“老太太”，他们是你的爸爸妈妈。总有一天，当你看到他们被抬出房间，棺材下面的轮子吱吱作响，你就会知道那不是“老头”“老太太”了。没错。你听到传道人说：“尘归尘，土归土，”就会意识到你地上最好的朋友要下到坟墓中了。

记得老父亲回到家，他的衬衫上补丁摞着补丁。站在那里，太阳灼伤了他的后背，他的后背跟衬衫粘在了一起，妈妈得拿剪刀把衬衫从他背上剪下来。在树林里干活，一天七十五美分养活我们？我当然爱他。是的，先生。

我的儿子，我把他的高中学业停了。如果可以，我会送他去神召会，或达拉斯附近的某个地方，让他完成高中学业，然后上大学；要把他带进基督徒们中间，让他在得着圣灵的人群中工作，就能帮助他成长，把正确的东西摆在他面前。

在我爸爸离世之前，他在呼唤我。他一直……可怜的老人，我不愿这样说。在这里说这话，简直要杀了我；他是饿死的。没错，我爸爸是饿死的。他……那是在大萧条时期。我们工作——无法工作，找不到任何能做的事，爸爸病了，我们只能勉强度日，分享我们仅有的东西。但我知道他在挨饿，因为我们从前一天开始就没有东西吃了。

所以我记得有一天，我们要结……他们年轻的时候，我也还只是个小家伙。我出生时爸爸十八岁，妈妈十五岁，都还是孩子。我们跟他们都是孩子，跟他们一起长大。我想那是件好事，我是这样想的。

记得周六晚上我们常去城里，付杂货店的账单。我们能得到糖果。你们还记得我们以前吃零食吗？哦，我的天，薄荷棒棒糖，记得吗？哦，那岂不是真正的糖果吗？哦！

记得我们坐在那里等着。爸爸会付杂货店的账单，然后带着一小袋糖果出来。每周在付杂货账单时，格罗尔先生都会给我们一袋糖果。也许是五根棒棒糖，或者是四根，五个小伯兰罕来分。五双小男孩的蓝眼睛，都注视着那糖果，看它们是否分配得够平均，必须要平分。我们会掰开糖果，舔着吃。

记得从前爸爸刮胡子，他有个用谷壳做成的剃须刷。有多少人见过谷壳剃须刷？哦，有些人见过。我刮胡子时用它。拿着这样的谷壳……你们用过谷壳枕头吗？就是你拿起枕头套，把谷壳剥下来装进去？哦，肯定的，还有草垫子。拿这种旧的……

你知道，我坐在紧挨着爸爸的角落。传玉米饼，我会掰下饼边，好能多吃到些脆皮，你知道。饼边很好吃。转一圈……你知道，我们那时是把饼掰开的。你们现在用刀切。哦，那时候我们掰饼……过去常说耶稣祝谢了，掰饼，他从来不切饼。所以……我们倒不是因为这个原因，只是掰开而已。每个人都掰一块，沿着桌子传递下去。

那时有重大的日子。星期天，我们会吃布丁。有多少人吃过老式的甜布丁，你知道吗？是在盘子里做出来。在烤盘中间的一些小东西，你知道，很稀罕的。哦，很高兴能吃到那个。

不久前，我从一场聚会中出来。经过了那老地方，看到那里，你不知道它带给我的感受。

记得我的一个表亲来看望我们。三个孩子，两个男孩一个女孩，女孩跟我差不多年纪。她留下了一条连衣裙。明白吗？我取了上衣部分，把裙子下摆剪掉，当成一件衬衫穿。我去上学了，你知道。你知道，那上面有一点东西。是怎么称呼来着？荷叶？那种……荷叶边。就是那种东西。到处都是那种花边。[会众笑了。]我说错了，是吗？那是什么？就是这样。是的，先生。满上都是荷叶边，你知道。所以我……有些人就笑话我。

记得1917年，当时我们在学校，印第安纳州下了大雪……哦，积雪最厚能到十七，十八英尺。又开始下雨夹雪，地上结了一层半英寸厚的冰壳。

记得那年冬天，他们卖一本《探路者》杂志。我不知道你们听没听说过《探路者》杂志。哦，我也许是在跟许多卖过这本杂志的人交谈。

我看着那些士兵，他们打着绑腿，你知道，所有的东西。哦，我真想穿件军服。我说：“等我长大，成了一个男人，就去当兵。”

劳埃德·福特是我的朋友，他在那里上学。我猜柯蒂斯弟兄正在笑，这男孩就在这里。他是我的朋友，还记得劳埃德。当时他在卖《探路者》杂志，他有一套童子军制服。哦，哦，他穿着那套衣服太好看了。我说：“劳埃德，等你把这衣服穿小了，愿意给我吗？”

于是他带来了一条旧裤腿，大约那么长，里面有一根绑腿拉绳，你们许多人记得那东西。我穿着它在房子周围走，我想：“哦，要是我能穿着去学校就好了。我不会……孩子们会不会看我（你知道）这条裤腿呢？”所以我去学校，把它揣在我的大衣里。

我去了——上到了黑板上。以前上过那些老黑板的，你们知道，上去做题，对吧？即使要去洗手，也必须向老师举起手来，你知道。所以我像这样走路，把两条腿并在一起，这样他们就不知道了，像这样侧身站着做题。开始……大家都看见我穿着那条裤腿了。所有的孩子都嘲笑我，于是老师就让我回家了。我哭了起来，于是她把我打发回家了。所以我只能回家。我……哦，那是……

我是美国人；我爱我的国家；我愿意在任何时候为她而战。在法国和德国一个又一个的伯兰罕死在那里。是的。许多人躺在那里等候着复活。我要……只要我的国家有需要，我会很高兴跟他们躺在一起的，为确保我们能拥有信仰自由的土地，正如我们现在得到的一样。世界上没有哪个国家比我们美国更伟大，我是发自内心这么说的。

呐，在过去的日子里，它们真是吸引我们。发生了很多事情，我没时间一一告诉你们。但你们知道过去的学校是怎么样的。你们难道不想再回到那里吗？哦，回到……

如果我在这讲台堆满钱，几百万美元，只为能回到过去，再看到一个场景；就是我的老父亲进入那个帐篷，从这边走来，伸出他的手抓住我的手，我愿意付出所有的钱，付出我一生中所拥有的一切，只要我能再一次握住他的手。

在一生中的许多时候，我……你们在那本小册子里读到过，主的天使在那些日子里显现，当我坐在一个小桶上时，只有大约八岁或九岁，看着人通宵达旦喝威士忌，下去打水背回到山上去。

记得有一天，我爸爸和另一个人去河边。我想给这人留个好印象，因为他有一条好船。我想用一下那船。

我们跨过一棵小树。爸爸用腿跨过了倒下的小树。当他跨过这树的时候，就停住了，从口袋里掏出了一小瓶威士忌，递给了另一个人。另一个人喝了一口，就递给了我，让我喝。我说：“不，谢谢，我不喝酒。”那时我大约八，九岁。

我不是在反对任何东西。但是他告诉了我不要抽烟或喝酒。如果你抽烟喝酒，还说你是基督徒，那就取决于你和神。但神告诉我不要那样做，明白吗？不要那样做。所以我就不做。

所以，当我站在那里，拿起瓶子要喝的时候。 ［伯兰罕弟兄做示范。］我就丢下瓶子，尖叫着，跑过田野和山丘。他们就嘲笑我。

一个住在我家附近的乡下男孩，他说可以开出他爸爸的老福特。我们只能把它的后部顶起来，用曲柄启动，你知道的，用后面的轮子，你知道。我们加了几加仑的汽油。我大概有四毛钱。我们要带着女孩子们去兜风。于是我们就出去了。

所以我们停下来买了一些三明治。我去买的三文治：五分钱可以买一客火腿三明治。所以我又买了一些可乐，就回来了。我们就开始吃三明治，喝可乐，过得很愉快。我把瓶子送回去了。令我惊讶的是，当我回来时，我的女友正在抽着一支烟。

听着。让我告诉你们一件事。弟兄，那是我们美国最大的仇敌。我不怕俄国或别的国家来鞭打我们，我们正在用自己的道德和耻辱鞭打自己。没错。弟兄，杀死苹果的不是啄苹果的知更鸟。杀死苹果的是核里的虫子。没错。

哦，我来不是要传福音的；有传道人为你们做这事。明白吗？你们不想让我那样对你们讲道。我告诉你们，那是……你们会恨我，肯定的。因为我相信真正老式的福音，它能纠正男人或女人，使我吐出魔鬼（没错。），并与神和好。那只是一点……我不该……我是指把它吐出来，不是那个……那个词。哦，我呕吐的时候跟你们呕吐的时候一样恶心；所以，都是一样的，你知道。所有……好听的词汇，我知道得不多。但无论如何这都是真理。

我想找到一个女孩……我不想跟抽烟的女人有任何关系。你知道，先生，我从政府那里得到了统计数字。他们声称，如今有孩子的妇女有百分之八十不能像从前的母亲那样养育孩子。抽烟母亲的孩子活不到十八个月大。孩子们喝了尼古丁，它杀死了他们。她们只能用奶瓶喂婴儿牛奶。说到第五纵队。美国将成为什么？

我告诉你：这是耻辱。如果你们女人今天在抽烟，为了良善的缘故，远离它，远离它。从内心深处做个真正的女士。没错。是的，先生，现在就停止。

我要留意，得快点了。我差点要开始讲上福音了，忘了我的生平故事了。不管怎样，我记得她坐在那里抽烟。我说……她说……你知道。从鼻子里喷出烟来。火星飞起。如果神期待你抽烟，他会造个烟囱放在你身上的。所以她坐在那里，烟从鼻子里喷出来。我对她的印象降低了。她说：“比利，你抽烟吗？”

他们转身……我就下了车，哭着，他们把车灯对着我，让我走在那条路上，跟着我，用灯照着我，对着我唱歌，取笑我，因为我太娘娘腔了，不肯抽烟。

谢谢你，亲爱的小女孩。谢谢你，亲爱的。这不是很可爱吗？让我们为这小女孩说“赞美主”。神祝福你，亲爱的。真好，真好。神祝福你，亲爱的。神祝福你。看看她的小[不清楚的话]。哦，祝福她的小心灵。［一位姐妹对伯兰罕弟兄说话。］神祝福你［不清楚的话］。哦，神祝福她的小心灵。

会好吗？［姐妹继续跟伯兰罕弟兄交谈。］什么？他怎么了？她丈夫几天前得了医治。说他正坐在柱子旁边，因癌症被圣灵叫出来了。他得医治了。正站在后面的过道上。让我们说：“赞美主！”［不清楚的话］让我们为此说“赞美主”。多奇妙。是她丈夫。太好了。说他是从道格拉斯附近或什么地方上来的，是从金弟兄的教会来的。好的。

回到我的生平故事中，我们是在……那天晚上，那个女孩，他们把车灯照在我身上，让我走在路上。我就走上去，坐在田里哭。准备放弃我的性命。我说：“哦，我真不知道。我准备结束这件事。”我说：“世上每个人都反对我，我怎么过这一辈子呢？”看起来我要回家，而他们去参加派对等等。当我……我努力要跟人们出去时，就被误解了。直到来到这群人中间，我才被理解了。绝对没错。后来就有了理解我，爱我的人。

哦我的天！在那女孩如此对待了我之后，我就成了一个反对女人的人。我说：“我跟她们一点关系也没有。”我觉得太可怕了。我说：“我再也不要跟任何女孩有任何关系了。只要我活着，就永远不会跟任何人出去。”

所以有一天，我刚好在某处的一棵树上高空作业。一辆车开了上来，一位年轻的女士走了出来。就是这样。于是就开始了一切。她刚好是名基督徒女孩，我儿子的妈妈。

我喜欢她，跟她来往。我记得……我知道我要么得娶她，或问她是不是愿意嫁给我，要么让别人这么做。她是那么好的女孩，我不能这么占着她的时间。她会成为某人的好妻子的。所以我没有……我想成为……我太爱她了，我不想毁掉她的生活。

记得我把所有的话都写下来了，问她是否愿意嫁给我。我并没有足够的勇气把它交给她，所以我就把它放进了邮箱里。星期一早上我把它投入邮箱，就继续工作了。

记得那天晚上我上去那里，想到这点简直怕得要死。终于把我的老福特车开出去了，穿着我最好的衣服，你知道，上去，在房子前面停了下来。我很清楚绝对不能按喇叭。哦我的天！她是位女士。是的，先生。

所以，我知道不可以按喇叭。于是我从车里走出来，走到门口。我想：“哦我的天，今天就结束了。”我就 [伯兰罕弟兄敲。]像那样敲门。哦，你知道，我的心都快跳出来了。我想：“谁会来应门呢？”我能想象她妈妈来，那样看着我：“威廉，我收到那封信了。”哦我的天！

我走进门里，把帽子脱掉，尽可能地礼貌。我竭力要表现得好一点。我说：“天真热，不是吗？我的天。”找话说。

我几乎能听见她说到此为止了，我想。 “哦，她多美丽呀。难道她不是个好女士吗？我真不愿这时刻来临。”我甚至没听见传道人在说什么。

但还有一件事。当她……记得她告诉我，我必须要为她请求她的母亲。哦我的天！我说：“亲爱的，你看。让我们来个协议。瞧，我们在这些事情上应该是五五开。你问你妈妈，我问你爸爸。”

记得那天晚上，我不得不去请求了。我坐在那里，我的天……根本就是坐如针毡。他在播放留声机，你知道。我就走到外面去。我走到门口，她看着我。你知道，我想不问他就走，你知道。我说……查理坐在那里用打字机打字，你知道，已经九点半了。到了我该走的时候了。[不清楚的词] 他说......

我说：“查理，你看。我简直穷得不能再穷了。我挖沟挣钱，每小时只挣二十美分。”我说：“但我全心爱她。我无法给她穿好衣服，吃好的，像你现在这样。但查理，我要这样说：我会尽可能地善待她。我要工作到我的手出血来养活她。”

于是我们结婚了。我们结婚时，家里一贫如洗。我们很穷。我没有……我成了那个嫁给她的，她成了那个娶了我，支持我的。我们快乐得不能再快乐了，那是我一生中最快乐的日子。

但我们很快乐。快乐得不能再快乐了。我们拥有彼此，我们所关心的就是这些。我们全心爱主。我们就是这样生活的，尽可能地快乐。

当时在米沙沃卡，一个名叫罗的传道人有间会堂。你们中的一些人可能认识罗牧师。哦，是的，有人举手说认识罗牧师。哦，就是在他的帐棚里。

我说：“这是些什么样的人呢？”我想：“我要溜进门去，观察他们在做什么。”他们拍手，他们尖叫，一些人拍铃鼓，一些人在木地板上跑来跑去，一些人跳舞、到处跑。“我想：”那些人怎么了？“我从未见过那样的东西。所以我就进了门。

当时我剩下了一美元七毛五美分。我说：“哦。我至少需要一美元才能回家。那么我还剩七毛五。不能住旅馆了。”于是我下去，买了两打面包卷。我说：“我可以靠这些活几天。我要四处看看，看看这是怎么回事。”于是我就出去，在玉米地里找了个地方，晚上我可以睡在那里。

那天晚上的主讲人是个黑人老头。必须得有人领他到讲台上。穿一件不再流行的传道人外套，你知道，有带子和衣领。可怜的老人走出来，只剩一小圈白发了。

这名老传道人出来讲道了。介绍过了他要传讲的信息。这名老人就出来了。我想：“可怜的老弟兄。他完全残疾了。”

那天晚上我到了那片老玉米地里，祷告又祷告。没人认识我。所以，我把裤子夹在福特车的座位中间，把它们压紧。把后座和前座都拆下来，压在上面。也许你们做过同样的事，把裤子压上一整夜。我躺在草地上，几乎整夜都在祷告。

所以，当他们享受完所有的欢乐之后，台上说：“昨晚讲台上有个年轻的传道人，名叫比利·伯兰罕。”

我翻到了路加福音那处说：“这财主在阴间举目，然后就哭了。”我刚好翻到了那处：“然后他就哭了。”我用了三个字：“他哭了。”就开始传讲。大家都喊叫起来：“阿们！”然后我就哭了。

大约同时，有人拍了拍我的肩膀，说他是名传道人。穿着一条旧的高尔夫球裤，你知道。是从佛罗里达州来的传道人。

我回到家时......我的妻子，祝福她的心，像往常一样等着我。跑出来迎接我。她看见我回来了。她真的是......她有一头黑色的长发，漂亮的棕色眼睛。她出来迎接我。她和孩子搂着我。她说：“哦，我听说你们在湖边钓鱼打鱼，过得很愉快。”

哦，呐，当我准备要出发去举行聚会时。我就去告诉了我妈妈。她说：“哦，神祝福你，亲爱的。”她说：“多年前，在肯塔基州的老孤星会堂，我们就听到过人们那样叫喊，有那样的举止。”说：“但它消失了。”

我们又去了她母亲那里［不清楚的话］。当我们到了她那里时，问题就开始了，就是这样。

朋友们，那就是我的苦难开始的地方。我听从了我的岳母，而不是神。他在给我机会。如果我只做神吩咐我做的事，这个恩赐早在很久以前就彰显了。

在那之后，1937年的洪水来了。当它发生时，我……我找到了一份工作。我为保护区工作。在外面巡逻。当我……洪水开始出现，你们应该听说过。许多人曾在那里，有人被冲走了等等。

所以，我记得阿戴尔医生告诉我，他说：“比利，你得熬夜，把孩子们挪出房间。”他说：“晚上别睡，给她补充很多的液体。”我照做了。

我在巡逻。就溜出去见她。她病了，两个孩子都得了肺炎。他们躺在那里，生着病。我得回去工作。他们到处需要用到我的巡逻车。我去了市区。大约十一点，我走在街上。

哦，我曾住在河边，自认为是个很好的船夫。我就去把船从车后面拿出来，船在我的小巡逻车里。我把船放在了水里。

我又回去。那水只是在打转；我几乎做不到。最后从这条路上去，抓住了外面的柱子，系好我的船，就进去了。她说的孩子其实就在她怀里，大约两岁半大了。

在那里，拉那根绳子，它就是不启动，我又拉，它就是不启动。生病的妻子和孩子躺在外面，要失去爸爸了等等，我就跪在船上，说：“神啊，求你怜悯。求你怜悯。我不想像这样死在这条河里。我要抚养那些孩子。亲爱的天父，求你让它启动起来，亲爱的神。”

所以我就只是在那里祷告，说：“神啊，我知道我做错了。我知道我不该听我所听从的。求你了，亲爱的天父。”只是竭力发动它。过了一会儿，它发出了一些小小的声音，启动了。“哦，主啊。”

我的朋友伟克利少校在政府那里，他走向我说：“伯兰罕牧师？”

我自己被隔绝在那里了。被困在那里大约八天，他们不得不给我投喂吃的东西。我有很多的时间去想我要听谁的话，神的还是别人的，无论你有多么爱自己的母亲，不管是谁。你要听神对你说的话［不清楚的话］。

我就跑到车上，乘上快艇，开回来，把它放在了我的卡车后面。开过去要开始渡河。我坐在那里[不清楚的词]，大约六英里的水刚好从那里经过。

他们有靴子穿。我竭尽全力地跑到一个老朋友海斯先生那里，人们称他海斯上校，是公共服务公司的主管。我去了他那里，说：“海斯先生。”我说：“那列火车是载了那帮从......过来的人吗？”

我们去了火车站。那里有个调度员说：“等一下。”他说：“我相信那列火车曾经过。”他说：“那列火车的工程师今天就在城里。”他说：“过一会儿他就应该在这里搭乘火车。”他说：“我来问问他。”过一会儿，他……他们一告诉我他要来了，我就跑了过去。

我就开始徒步走了。可能……我本来要想办法。我几乎失去理智了。我开始走。遇见了一个人。他说：“我知道你在找谁比利。”那是我的一个朋友。他说：“你在找厚普，不是吗？”

哦，我永远也不会忘记。在那张政府的小旧床上，我看见一只瘦骨嶙峋的手举了起来。就是我亲爱的。我赶快跑到她那里。扑倒在她身上。她那双黑眼睛深深地陷进了头骨里。体重减轻了很多。

我感觉有人拍我的背。是个医生。“你是伯兰罕牧师吗？”

我又回到她那里，竭力地支撑自己，跟她交谈。过了几天，我们就带她回家了。她变得越来越糟。到路易斯维尔就有专家了。带她去了医院。疗养院的米勒博士下来，看了看。把我叫到一边，说：“伯兰罕牧师，她要死了。”他说：“没什么能为她做的了。”他说：“她要死了。”

他们在她的肋旁钻了一个洞，让她的肺塌陷下去，我得紧紧握住她的手。如果让我重来一次，就不会那么做了。她攥住我的手，祝福她的心。我疼得几乎得把她的手从我手中拽出来，他们在那里钻洞，让肺在侧面塌陷进去。肺结核侵犯上去了。我知道她要走了，就竭力做我所能做的。

我永远也不会忘记；我脱掉了帽子。坐在卡车上，举起手，说：“哦，耶稣啊，请不要让她走。在她离世之前，让我再跟她谈一谈。请你拯救她。”那时我离家大约二十英里远。我开了灯等等。飞快地在路上开，在医院门前停下来，把别着枪的腰带撤掉，飞快地跑上那个地方。穿过克拉克县的纪念医院。

这护士说：“牧师，我要带你进去。”说：“这是一些……这是……”想给我一些小药片，让我安静。

我走向她说：“亲爱的，你是不会离开我的，是吗？”

她并不介意离开。她说：“哦，那没问题，比尔。我不愿离开你们和孩子们。但是，哦，那地方太奇妙了。”她说：“我想回到那里去。”她说：“你知道我为什么要去不是吗？”哦，那正是杀死我的东西。

我想她已经存了一块七毛五分钱在那里了。你不知道当我拿起那一块七毛五，看着它时，有着什么样的感觉。

我看见她快离开了。我说：“亲爱的，你要走了吗？”

当我回到家时，哦，何等的感觉。简直无法忍受，他们把她带去了殡仪馆的太平间，然后给她的尸体涂香，安放在那里。

我连站都站不起来了。他们把我扶起来。我坐在一辆旧的雪佛兰卡车上。我们去了医院。我跳下车，走了进去。

我记得她过去常常……妻子给她围个三角巾，把她放在院子里。我走过来……只要我鸣一下小警笛，她就知道那是我。就跳起来叫：“咕，咕，咕。”我会把她抱在怀里，她很爱我。

那就是为什么我几乎无法忍受看见一个对眼的孩子。在三个月的聚会中，有四百个对眼的孩子得了医治。我从未见过一个在没有得到医治的情况下经过讲台。那时我想到了我的小宝贝。有时神必须要压碎一朵玫瑰花，才能从中取出香精，你知道。

我们把她带到了墓地。传道人站在那里。他拿了一把土。说：“灰归灰，尘归尘，土归土。”把它们放下去的时候，我听见了绳子吱吱作响的声音。接着，就像微风从那些老枫树上吹下来，说：

我知道的下一件事，就是我坐在了地上，汗水从我脸上流下来。我脱掉了马刺，放进卡车里，就下去回家了。当我在房子周围走动时，去取了邮件。几个月过去，天气转冷了，霜从地板上冒了出来。

这把枪。我把子弹放了进去。把枪栓拉回来。我说：“主啊，我……我真的是要疯了。”我不知道。我头脑不正常了。我就像这样把它放在我头上。我说：“我们在天上的父，愿人都尊你的名为圣，”扣动了扳机，它不能动。我说：“哦，主啊，我甚至不能夺去自己的性命。”

我睡着了。当我入睡之后，就做了个梦。以为我是在西部的某处。我一直热爱西部。我戴着一顶像牛仔帽的大帽子。正走过大草原；那里躺着一辆旧的大篷车，轮子坏了。我在唱着：

我教导说，天堂里不会有这样的小婴孩。我们都是一个年纪，一样的大小，都是不朽的。你会一直是那样的。我们要……没有老人，没有小婴孩；我们都是一个年纪，永远年轻。

我就上去了。走到门口，她就像没生病的时候一样出来迎接我，没有被肺结核折磨得瘦骨嶙峋。她伸出了手臂，黑色的头发垂在背上，穿着白衣。她说……我向她伸出手臂，跑向她，抓住她的胳膊，跪了下来。我说：“哦，厚普，亲爱的。”我说：“我遇见沙仑了。我们的宝贝不是成了一个漂亮的女孩儿了吗？”

我就站了起来，看着她，哦，她看上去就像我娶她的那天晚上一样。我看着她的房子。她说：“你不想坐下吗？”

记得他们来取走我椅子的日子。妻子给我烤了一个樱桃派，当我进来时，她为我准备好了：一个真正的妻子。神祝福她。她的坟墓可能被雪覆盖，但我仍然爱她。

我们站着说话的时候，她就看出来了。她说：“你还记得他们取走的那把椅子吗？”

有一天我也会去的。我们每个人都必须在这里完成旅程。哦我的天，弟兄姐妹，伤痕累累，经过了那条贫穷之路，泪水所铺的路［不清楚的话］。你没有意识到。难怪有时它会使我生命枯竭。

不久前，有个妇人对我说：“伯兰罕弟兄，你什么时候才能休息呢？”

哦神啊，必死生命之轮终止住。接着就好像一颗牙齿从身体里被拔出来，[不清楚的话]会破裂，我们的魂会落入永恒。神啊，帮助我们。今天帮助我们。主啊，求你应允。主啊，愿没了道路的罪人今天进来得救。来到这羊圈里，到牧羊人那里，找到信心和庇护。愿他们因你可怜、不顺服的仆人的错误而明白过来，能蒙福。

你看，若神垂听我的祷告，医治病人，难道你不认为他更会垂听我的祷告，帮助拯救你的魂吗？现在有多少人，当我们唱那首歌“有一喜乐明天在等我”时，愿意下来这里，跟我握手，站在祭坛，让我们祷告一下。你不爱他吗？哦，你还能做什么呢？

下来吧，来跟我握手。从南美一路过来，就为见到这个时刻。你不想来吗？来吧。神祝福你，姐妹。那是来的方式。呐，记住，朋友们，这可能是[不清楚的话]你的机会。愿神祝福你们［不清楚的话］。哦，那没问题。过来吧，站在这里。

你不愿意来吗？人们过来了。只要想一想，若你走过去，打开阴间的门，往下看，会是怎么样的呢？有一个人曾坐在你所坐的长凳上。是的，先生。［不清楚的话］他们曾有过跟你一样的机会。

你不愿来吗？这就是时候......你一直想要得救，不是吗？这是你实现对神所做的承诺的时候。还记得他取走婴儿的时候吗？无论什么时候有人死了，你曾说：“我要成为一名基督徒。”你还没有实现那个承诺，你愿意下来吗？站起来。过来吧，大家来聚集。所有人，背道的和罪人，现在都聚集在祭坛周围，来个老式的祭坛呼召。

哦，耶稣顾念这事。这次聚会是为了什么呢？超自然的显现是为了什么？他就在这里。他现在就在这里。听我的，相信我。只要你来，相信每个人都会得救。怜悯的门现在打开了。到早上对你来说可能就太迟了。你不愿来吗？这里有多少人还没有领受圣灵，让我们看看你们的手，想要受洗吗？你们几个走下去。［不清楚的话］下到过道这里。过来吧。难道你不相信他现在就会[不清楚的词]赐给你圣灵吗？若没有重生，你就失丧了。没错。过来站着过道上。太好了！基督徒，把你的罪人朋友带上来，走到祭坛周围，我相信，这是你所见证过的最伟大的时刻之一。

这里有一个可怜的男孩拄着拐杖行走。愿神祝福你，小伙子。对神要有信心。把你的生命给交他，就在这里。扔掉你的旧拐杖，用不着拐杖就可以行走了。当你站在那里时，神必医治你。