第十九章 黑幕落下
1936
为了平息他不安的良心，威廉·伯兰罕更加努力地在杰弗逊维尔地区传福音。他觉得，藉着他人生的经历可以鼓舞其他人对神的信心；于是，比尔写下了他的一些个人经历，印在一本十五页的小册子上。他借用《希伯来书》13章8节作为小册子的题目，即：《耶稣基督昨日今日一直到永远是一样的》，并在书上签名：“威廉·（比尔）伯兰罕牧师著”。
在前言中他写道：
“撰写此书的目的是让每位读者知道耶稣基督仍然在拯救和医治人。
我的信仰是：耶稣很快要再显现。
此书叙述了神如何拣选一个贫穷的男孩、呼召他去事奉主；这男孩曾一度竭力要躲避神，后来却全心地归向他。”
接着第二页，比尔写了一段祷告：
“天父啊，请祝福每个读这本书的人。
让他们知道你很快就要呼召一个大能的教会，是我们从未见过的。
我们仍然相信你。
求你使每一颗心产生饥渴，哦，公义者啊，请帮助你卑微的仆人继续传扬你的信息。
我知道你为了某个旨意把我藏在芦苇里，如同你在摩西身上所做的。
所以父啊，请帮助我荣耀你的名，我这样祈求是奉耶稣的名，阿们！”
接下来的七页突出地记载了比尔不平凡的生平。一开始就说到，若不是一位邻居的相助，恐怕他母亲和他就会在一场暴风雪中丧命。当他七岁时，从一棵白杨树中有个声音对他说：“永远不要喝酒、抽烟、或以任何方式玷污你的身体，因为你长大以后，有一项工作要你去做。”接着他提到一九二七年的亚利桑那之行，并说到他弟弟爱德华的死把他带回到家，逼使他考虑今生以外所要面对的事。他写到有一次为公共服务公司做工时，被煤气所伤，结果导致开刀，一个发光十字架的异象使他转向神。然后，又描述了他胃部的紊乱和严重的散光现象如何奇迹般地得医治；他传福音的呼召；最后，于一九三三年在俄亥俄河施洗时，那个火球出现在他的头上。
他为这小册子写了如下的结束语：
“亲爱的读者，巴不得这本书有足够的空间告诉你所发生的许多事情，如：我们的教堂是如何建起来的；我们所举办的许多大能的复兴会；人们从远近而来得了医治。但我要把这小册子做得最小，这样做能卖得便宜，也能到达大家的手中。记载这些事是为了让你知道耶稣基督昨日、今日、一直到永远仍然是一样的，并知道你相信他就必得救。无论何时我们的复兴会在你附近举办，若你能来，请来参加。”
接下来的两页，讲的是因比尔的祷告那些奇迹般得医治的人的见证，其中包括威廉·梅利尔先生和马利亚·德·奥哈连太太的见证，他们是在事发前比尔已在异象中看到他们得医治的头两个人。
梅利尔先生写道：
“我听说伯兰罕弟兄时，我正躺在印第安纳州新阿尔巴尼的医院里。我被一辆轿车撞伤，实际上，我的每根肋骨都断了，我的背也扭曲。从医治的角度来说，我这病例是毫无希望的。
伯兰罕弟兄为我祷告后，立刻我的肋骨就复了位，背部也复原了。医生不能明白。我站起来，穿上衣服，走回家；又去做工了。
赞美神的医治大能！”——印第安纳州新阿尔巴尼，克拉克大街1034号，威廉·H·梅利尔
德·奥哈连太太写道：
“我残疾了多年，有时会卧床不起。我的四肢变形，不能走路。医生说我将永远不能走路。我听说了伯兰罕弟兄，神是如何回答他的祷告。所以我叫了他。他和另一位名叫迪阿克的年轻人来为我祷告。我的四肢马上得了医治，我能走路了；现在我还在走。这是四年前发生的事。
赞美神奇妙的大能！”——印第安纳州新阿尔巴尼，东奥克大街2223号，马利亚·德·奥哈连
这册子以关于今日耶稣基督医治大能的两页讲章为结束。比尔写道：
“很多读圣经的人说：‘要是我活在圣经的时代，我就会去找耶稣，他就会帮助我。’朋友，主今天就在这里，要帮助你，正如他在那个时代帮助人一样。只要相信圣灵，他是为耶稣做见证的。请现在就地相信他，你必得到医治。”
比尔会众中的一些成员把《耶稣基督昨日今日一直到永远是一样的》这本小册子分发给他们的亲戚朋友，他们又把这些小册子再拿给他们的亲戚朋友。很快，这本不起眼的小册子就藉着各种渠道去到许多偏远的地方，并产生了一些惊人的奇迹……
一九三六年夏末，比尔和厚普打算开车去印第安纳州福特韦恩看望厚普的父亲。比尔赶着要上路，因为他们若能及时赶到那儿的话，就可以参加雷德加堂的周六晚上聚会，每当比尔来到福特韦恩，他都喜欢参加这教堂的聚会。
“厚普，我们出发前你不会洗澡吧？”比尔紧张地看了看表。
“这花不了几分钟。但是，比尔，要是我们今晚去教堂，我需要一双新的长统袜。我在准备的时候，你能帮我去彭尼店买一双吗？”
“好的，这应该会快一点。”
“是的，会的。这里有六十美分。呐，你要确定是雪纺绸长统袜，不是人造丝的；还要确定是‘流行式的’。你能记得住吗？”
“肯定可以。雪纺绸长统袜，‘流行式的’。”
雪纺绸长统袜是用纯丝绸编织成的，光滑、豪华。尽管它比人造丝的贵三倍，但那些想要格调高雅、外表时髦的妇女更喜欢雪纺绸的。相反，年长的妇女往往选用人造丝的，因为她们注重便宜、实用而不是好看。比尔·伯兰罕对女人的时尚知道甚少，他脑子里很难区分雪纺绸和人造丝的不同。为了确保不忘记，他一边往商店走，一边不停地重复要买的那个：“雪纺绸，雪纺绸，雪纺绸……”有人路过，跟他打招呼“喂，”他就回答“喂”，然后又不停地念：“雪纺绸，雪纺绸，雪纺绸……”
然后，他碰到奥维尔·斯邦，一位钓鱼的老伙伴。奥维尔说：“比尔，你知道金鲈正在最后一个桥墩那边找吃的吗？有的有这么长。”奥维尔用双手比划一下长度。
比尔吹了一声口哨，被吸引住了。二人就大谈特谈鱼饵和钓法，谈了一会儿。等比尔走开后，已经忘了要买的是那一种长统袜了。
这下他怎么办好呢？若他回家去，告诉厚普他忘了，他会觉得很难堪的。再说，时间会花得更长。突然，他想到希尔玛·福特，她就在附近的杂货铺里做工。她大概能告诉他他想知道的事。
一进门，比尔就停在运动器材的柜台上，羡慕地看着架子上他最喜爱的0.22口径来复枪。这是一支很美的步枪，最适合于打松鼠。比尔想买它已经想了一年多。但它要十七美元，他甚至都凑不起三美元的首付款。哦，总有一天，或许……
希尔玛·福特走过来。“你好，比尔，我能帮你吗？”
“你好，希尔玛。厚普要我给她买一双袜子。”
希尔玛皱着鼻子：“怎么，比尔，厚普没有袜子吗？”
“有的，她想要那种‘流行式的’。”
“哦，你是指长统袜。她想要哪一种？”
比尔觉得自己很愚蠢，又不想多显露出无知，就决定按他的方式蒙混下去。“你有哪一种？”
“我们什么都有，从人造丝的到……”
“那就是她所要的，人造丝的。多少钱？”
“二十美分一双。”
“这样，我就买两双。”
这时，比尔感到得意洋洋。他回到家，就逗着厚普说：“你们女人老爱吹嘘会买东西。你过河去路易斯维尔那边，花一整天时间买便宜货，而我在杰弗逊维尔镇上，用你给我买一双袜子的钱买了两双，还有钱剩。”
“你买的是雪纺绸吗？”
“是的，我买到了。”雪纺绸，人造丝，这两个在他听来是一样的。
厚普拿过袋子，往里看了一眼，她微笑着：“是啊，比尔，你真是会买便宜货。”
他们下午晚些时候到了福特韦恩；厚普说，上教会前她要在杂货铺停一下，比尔感到恼火。比尔停下车，厚普赶紧冲进去，几分钟后她拿着一个小纸袋出来。她没有说她买什么，比尔也没有问，因为他满脑子想的是尽快到雷德加堂。比尔几乎不知道，那天早晨他无意而犯的错误会那么快地转回来缠扰着他。
一九三六年十月二十七日，他女儿出世，犹如一道闪耀的光照射在比尔的人生中。他们给她起名沙仑·玫瑰，把英文中“沙仑的玫瑰”倒一下顺序，这名是诗歌中描写耶稣基督的一个称呼。沙仑·玫瑰是个漂亮女婴，比尔爱她甚于喜爱晴朗秋日里的温暖阳光。他不知道沙仑的出生将是多年幸福生活中照在他身上的最后一缕光线。
十一月份，乌云开始集聚。首先，比尔的弟媳妇死了。接着，他的一个弟弟，十七岁的查尔斯·爱德华·伯兰罕被撞死。一个星期天晚上，查尔斯搭上一辆醉汉驾驶的顺风车，站在汽车外面的踏板上。汽车擦边撞到一根电线杆，查尔斯被刮下来，折断了脖子。当时，比尔正在教堂里讲道。他的另一个弟弟告诉他这个恶信。比尔立即解散聚会，但等他到了医院时，他弟弟查尔斯已经死了。
小查尔斯的死给比尔的父亲极大的打击。老查尔斯·伯兰罕的健康状况仍旧很差，加上贫困潦倒，他开始反思他的一生，思想他的过去和未来。一天早晨，比尔看到他坐在犁的V型梁上哭。比尔问：“怎么了，爸爸？”
“你不会明白的，比尔，但有一天你会明白。我想去看一看老家，我已经五十二岁了，二十五年来我还没有再回去过。”
“如果你要回去那里，爸爸，我会给你路费。”
查尔斯最后一次看了肯塔基州伯克斯维尔附近他出生的地方。他回到杰弗逊维尔后，坐在一家小酒馆里，思想着他如何用酒精毁了他的一生。有个人帮他买了一杯酒；他感到内疚，但克制不了，就接受了。当淡褐色的液体倒满杯子时，查尔斯说：“瞧，伙计，今晚我有个儿子就站在讲台上。这儿子是对的，我错了。不要因这酒使我儿子受羞辱。”他把一小杯酒递到嘴边，手抖得很历害，大半杯的威士忌酒都溢到他的下巴上。那人就取笑他。查尔斯控制不住，大哭起来。他抓起帽子，走了出去。
两个星期后，一九三六年十一月三十日那一天，查尔斯·伯兰罕心脏病严重发作。比尔到他床边时，他还活着。比尔把他爸爸的头枕在他手臂上，他两鬓角上卷曲的黑发刚开始变灰白。比尔想：“他头发变灰白也有我的份，我曾多少次使他心痛呢？”他看着爸爸的手，因为一次切碎机的事故失去了一个指头，他想到这个男人曾努力地工作来养活十个孩子。比尔不在乎其他人对查尔斯·伯兰罕有什么看法，这个男人是他的父亲，他爱他。
查尔斯抬头直盯着他大儿子。“比尔，”他轻声说：“我错了。”
“爸爸，现在改过来还不迟。”
就在他父亲临终时，比尔引导他归向那赐一切生命的主，耶稣基督。不到一小时，查尔斯·伯兰罕去见他的造物主了。这在那时，比尔看到一位穿白袍的天使站在他面前。虽然悲伤，但比尔至少知道他父亲的魂已平安地在基督里了。
下一个不幸的事发生在圣诞节前一个星期，比尔的两个孩子都感冒了。不久厚普也染上，咳嗽、流鼻涕。室外的温度已降到零下，厚普只好把毯子塞在门下面的缝里，用毛巾塞住窗台缝，不让风吹进来。这有一点作用，但由于房子几乎没有保温材料，所以，厨房的炉子很难使两个房间都暖和。
一九三六年的圣诞节是星期五。圣诞节前一天，厚普同她的一个朋友一起过河去肯塔基州路易斯维尔，给她孩子买了一些最后一刻的小礼物。比尔说要照常工作。中午停工的时候，他为沙仑·玫瑰开了一个储蓄帐户，存进八十美分，作为给他两个月大的女儿的圣诞节礼物。接着，他在他小时候的好伙伴山姆·阿戴尔的办公室留下圣诞礼物，山姆刚从医学院毕业，在杰弗逊维尔开一家私人诊所。
那天下午晚些时候，比尔得到一个紧急电话。厚普在路易斯维尔购买东西时昏倒在街上。此时她正躺在家里，极需他的照顾。比尔连忙回到家，看到厚普用毛毯紧紧地裹着，禁不住地颤抖。他用手摸一下她的额头，发现她的皮肤发烫。
比尔打电话给山姆·阿戴尔，他马上赶到。山姆·阿戴尔医生把温度计放在厚普的舌下，用听筒在她的胸部听了一下，便皱起眉头；随后看了温度计的刻度。“哦，她发烧了，到了摄氏四十度左右。比尔，这很严重；她得了肺炎。你要整夜给她喝桔子汁；今晚至少要喝两加仑，让烧退下来。”
比尔整夜坐在厚普的床边，每过几分钟就给她喝一口桔子汁。到了圣诞节早晨，她的烧降了几度。
布伦巴赫太太顺道来看望她女儿，对这个又冷又透风的房间感到吃惊。“威廉，这房子没有取暖设备，不够使厚普保暖。我要带她去我的房子。”
比尔说：“我最好问问阿戴尔医生，看该不该给她移地方。”
“阿戴尔？我才不想问他什么呢。那小伙子脑瓜不灵活，我要让劳伦斯医生来看她。”说完就走了。
比尔打电话给阿戴尔医生，他建议说：“比尔，不要给她移地方。现在这么冻的天气你把厚普带到户外，会害死她的。”
“但是，医生，她妈妈无论如何都要这样做。”
“那么，我就得放弃这病例了；比尔，我爱你如兄弟，你知道。但这种情况下我无法为厚普负责。我不得不把厚普转给劳伦斯医生。”
“好的，医生，你知道我现在的感受。”
比尔心思烦乱，他走到教堂去，跪下祷告：“主啊，我爱我的妻子。请怜悯她，医治她，你愿意吗，主啊？”
比尔看到一块黑布落在他面前，好像一出戏结束时落下的幕布。他因这异象惊恐得喘不过气来。接着他又看到，灰暗的云层遮住了太阳。倾盆大雨落在乡村，引发俄亥俄河水猛涨，直涨到杰弗逊维尔的护堤大坝坍塌，洪水涌进市内的低洼处。他看到有个人从天上下来，手拿尺子，测量斯普林大街上的水位，有二十二英尺深。
这异象困扰着比尔。到目前为止，他眼见的每一件关于未来的事都实现了。他在镇上与人分享这异象，希望能引起众人的注意，做好准备，因此就能保全性命。但听他说的那些人，要么傻笑，咯咯大笑，要么干脆大声地嘲笑。甚至他自己的一些会众也持怀疑态度，就像年长的吉姆·怀斯哈特，他说：“比尔，我们所遇到过的最大洪水是在一八八四年，那时淹到斯普林大街的水只有6英寸深左右。”
比尔重复那异象：“我看到一个人从天上下来，拿着一根尺子，插在斯普林大街上，说‘二十二英尺’。”
吉姆·怀斯哈特嘲笑说：“啊，比尔，你只是太激动了。”
“我不是激动，这是‘主如此说’！还有，这告诉我将要发洪水的同一位神，也让我看到一块黑帘子落在他与我之间；有东西把我们隔开。我为我的妻子祷告时，他不听我的祷告。我担心她可能永远脱离不了这病。”